В российской игровой культуре сложилась уникальная ситуация с терминологией, где многие названия консолей и аксессуаров получили собственную жизнь, часто далекую от оригинального значения. Это произошло в переломные 1990-е годы, когда игровая индустрия пришла в страну не через официальные каналы, а через предпринимателей и небольшие фирмы. Какие термины прочно вошли в ментальность русского человека и почему так произошло? Попробуем разобраться.

«Приставка»

Наиболее распространенной морфологической ошибкой в отношении игровых систем считается слово «приставка». Такой термин действительно технически не совсем точен, но он закрепился по нескольким историческим причинам.

Откуда появилось слово приставка? В начале 1990-х игровые консоли воспринимались как дополнительное устройство, которое «приставляется» к телевизору. До этого основными игровыми платформами были компьютеры, а консоли было принято именовать «приставками» к ТВ. Само слово при этом легко произносится и понятно всем.

Почему это не совсем корректно? Дело в том, что консоль — это самостоятельное устройство со своей архитектурой, процессором, памятью и другими компонентами. Она не «приставляется» к телевизору, а использует его только в качестве монитора. Сегодня современные консоли — это фактически полноценные компьютеры с доступом в интернет, стриминговым сервисами и так далее.

Но термин «приставка» настолько прижился, что в один момент даже Sony и Microsoft начали использовать его в российской локализации. Это классический пример того, как народное название оказывается сильнее технически правильного и корректного. Похожая ситуация была с понятием «ксерокс», означающим любое копировальное оборудование, а не только технику фирмы Xerox.

«Денди»

Еще одно интересное явление в истории игровой индустрии в России и странах бывшего СССР. Название «Денди» действительно стало нарицательным названием для 8-битных игровых приставок, хотя изначально это была торговая марка конкретного клона NES, который продавала компания «Стилтон».

Это произошло по нескольким причинам. В 1990-е годы официального импорта игровых консолей практически не было, поэтому рынок заполняли неофициальные клоны и пиратские копии. «Денди» была одной из первых массово рекламируемых приставок такого типа, поэтому название закрепилось как «родовое».

История появления «Денди» в России тесно связана с переходным периодом начала 1990-х годов. После распада СССР в стране появились возможности для частного бизнеса, но при этом официального присутствия крупных зарубежных компаний, включая Nintendo, еще не было. Это создало огромную нишу на рынке развлечений.

В 1992 году предпринимателем Виктором Савюком была создана компания «Стилтон», которая решила заполнить этот пробел. Савюк начал закупать клоны популярной японской приставки Famicom в Китае и на Тайване, где их производили несколько фабрик. Эти консоли были полностью совместимы с оригинальными играми, но стоили значительно дешевле.

Название «Денди» было выбрано неслучайно. Оно созвучно английскому слову «dandy», означающему модника или светского человека, что должно было создать ассоциацию с чем-то стильным и западным. Для российского потребителя начала 1990-х все западное казалось особенно привлекательным и качественным. Название легко произносилось и запоминалось, что было важно для массового продукта.

Ключевым фактором успеха стала агрессивная рекламная кампания. «Стилтон» первыми начали активно рекламировать игровые приставки по телевизору, используя запоминающиеся слоганы вроде «Денди — лучший друг!». В условиях, когда большинство россиян впервые знакомились с домашними игровыми системами, эта реклама имела огромное влияние.

Приставка позиционировалась как доступная альтернатива дорогим импортным товарам. В результате «Денди» не просто стала популярным продуктом, но и дала имя целой категории игровых систем. Даже конкурирующие приставки других производителей многие называли «денди», превратив торговую марку в нарицательное слово для всех 8-битных консолей.

В английском языке «Nintendo» как синоним всех консолей было распространено в основном в США, особенно в 1980-1990-х годах. Это происходило потому, что NES (Nintendo Entertainment System) фактически возродила рынок домашних консолей в Америке после краха видеоигровой индустрии 1983 года.

«Сега»

Термин «Сега» в России имеет похожую, но несколько иную историю по сравнению с «Денди». Если первая была российским брендом китайских клонов, то с Sega ситуация была сложнее. В середине 1990-х годов в России начали появляться 16-битные приставки, и среди них доминировали различные версии Sega Mega Drive (в США она получила название Genesis).

В отличие от 8-битного рынка, где царили клоны, здесь были как оригинальные приставки Sega, так и их копии разных азиатских компаний. Название «Сега» быстро стало родовым для всех 16-битных консолей именно потому, что архитектура Mega Drive оказалась самой популярной.

Даже приставки других производителей, совместимые с картриджами Sega, часто называли просто «Сегой». Это слово было коротким, легко произносилось и звучало достаточно экзотично для российского уха.

Трейлер Sega

В отличие от «Денди», которая ассоциировалась с детскими играми и более простой графикой, «Сега» воспринималась как более серьезная и «взрослая» альтернатива. Игры на ней выглядели лучше и зачастую были сложнее.

Поэтому фраза «играть в Сегу» часто означала не просто использование конкретной приставки, а игру в более качественные и современные игры. Такое восприятие сохранилось надолго, и даже сейчас многие люди старшего поколения могут назвать «Сега» любую консоль, которая кажется им технически продвинутой.

«Sega» — сокращение от английского «SErvice GAmes», что переводится как «Сервисные игры» или «Игры-услуги». Сначала было название «Service Games of Japan» (Сервисные игры Японии), но со временем его сократили до более лаконичного «Sega».

Слово «service» в данном контексте означало предоставление развлекательных услуг через игровые автоматы, а «games», собственно, игры. То есть изначально это была компания, которая «обслуживала» клиентов играми — предоставляла игровые развлечения как услугу.

Интересно, что это сокращение настолько прижилось, что многие даже не подозревают о его первоначальном значении. Для большинства людей по всему миру «Sega» — это просто название японской игровой компании, а не аббревиатура английских слов. В русском языке слово воспринималось просто как иностранное название бренда, без понимания его этимологии.

Приставки «Электроника»

«Электроника» — серия портативных игр от советского производителя, которая была прямым аналогом Game & Watch. Например, «Электроника ИМ-02 Ну, погоди!» была копией Nintendo «Egg». А «Электронные игры» стало общим названием для всех подобных гаджетов.

Серия «Электроника» была довольно качественной и популярной альтернативой, выпускавшейся на заводах СССР. Многие из этих игр стали культовыми, особенно ловящий яйца волк из популярного российского мультфильма.

<br>

Nintendo Game & Watch — это серия портативных игровых устройств, выпускавшихся компанией с 1980 по 1991 год. Фактически это были одни из самых первых портативных консолей, предшествующих Nintendo Game Boy.

Одим из дизайнеров консолей выступил Гунпей Ёкой, знаковая фигура в истории Nintendo. Именно он придумал принцип Lateral Thinking with Withered Technology — использование устаревших, но дешевых и проверенных технологий нестандартным образом.

Кстати, Game & Watch — первая игровая система, где Nintendo использовала крестовину D-pad, которую позже перенесли в Game Boy и NES. Позднее многие идеи из Game & Watch использовались в Game Boy, DS и других портативных консолях.

Что касается российских портативных консолей «Электроника», здесь замена термина происходила не только из-за пиратства, но и потому, что существовала реальная советская альтернатива, которая была более доступной и известной, чем оригинальные Nintendo Game & Watch.

«Джойстик»

Слово «джойстик» в русском языке — вновь пример неточного заимствования термина, которое прижилось настолько сильно, что стало универсальным. Английское слово «joystick» состоит из «joy» (радость) и «stick» (палка, рычаг). Впервые термин появился в авиации в начале XX века для обозначения ручки управления самолетом. Пилоты называли ее так потому, что полет приносил радость, а управлялся он с помощью этой «палки-рычага».

В игровой индустрии слово закрепилось за аналоговыми джойстиками — устройствами с подвижным рычагом, который можно наклонять в разные стороны. Классическим примером служат джойстики для Atari 2600 или аркадных автоматов, где действительно была физическая «палка», которой управляли.

Проблема в том, что в России «джойстиком» стали называть вообще все игровые контроллеры, включая те, где никакого рычага нет. Контроллеры от «Денди» или Sega с крестовиной (D-pad) технически джойстиками не являются, а крестовина — это цифровое устройство ввода, а не аналоговый рычаг.

Правильные термины — «геймпад» для контроллеров с кнопками и крестовиной, а «джойстик» только для контроллеров с подвижным рычагом. Но в русском языке «джойстик» стал универсальным словом для любого игрового контроллера, независимо от его конструкции. Это произошло потому, что слово пришло в язык раньше, чем люди узнали о технических различиях между типами контроллеров.

«Кассеты»

Термин «кассеты» вместо «картриджей» — еще один яркий пример народной адаптации игровой терминологии в России. В 1990-е годы люди уже были знакомы с аудиокассетами и видеокассетами, поскольку стали привычными носителями информации благодаря популяризации видео и аудиомагнитофонов, использующих такие носители.

Когда появились игровые картриджи, их внешний вид и принцип использования (вставляется в слот устройства) напоминал кассеты, поэтому такое название легко прижилось. Слово «картридж» звучало слишком по-иностранному и сложно для произношения, особенно для детей. «Кассета» было простым, понятным русским словом, которое все знали.

Технически это не совсем точно. Картридж (от английского cartridge — патрон, гильза) содержит микросхемы памяти и иногда дополнительные чипы, тогда как кассета представляет собой механический бокс для хранения магнитной ленты.

Но в народном сознании они объединились как «штуки, которые вставляются в технику и содержат информацию». Интересно, что даже продавцы в магазинах часто говорили «кассеты с играми», что окончательно закрепило этот термин.


Сегодня, когда официальные версии PlayStation, Xbox и Nintendo Switch продаются в обычных магазинах, многие по-прежнему говорят «приставка» и «джойстик». Это свидетельствует о том, что народная терминология порой оказывается сильнее официальной, особенно когда она более понятна и закрепилась в ментальности русского человека.

Знаете ли вы еще какие-нибудь термины?

Заглавное фото: stockcake.com